
Théophile Gauthier

Il piede di mummia
(da Racconti fantastici)

Non sapendo cos'altro fare ero entrato da uno di quei mercanti di curiosità, ovvero di bric-à-brac,
come si dice nel gergo parigino perfettamente incomprensibile al resto dei francesi.

Vi è sicuramente capitato di lanciare un'occhiata, attraverso la vetrina, in una di quelle botteghe che
si sono fatte sempre più numerose da quando è di moda comprare mobili antichi, e l'ultimo degii
agenti di cambio si crede obbligato ad avere la sua camera medioevale.

È  qualcosa  che  sta  tra  la  bottega  del  ferrivecchi,  il  magazzino  del  tappezziere,  il  laboratorio
dell'alchimista e lo studio del pittore. In questi antri misteriosi in cui le persiane lasciano filtrare una
prudente penombra, la cosa notoriamente più antica è la polvere: le ragnatele sono più autentiche
dei merletti e il vecchio mobile di pero e più giovane di quello di mogano giunto ieri dall'America.

Il magazzino del mio mercante di  bric-à-brac era una vera babilonia. Sembrava che vi si fossero
dati appuntamento tutti i secoli e tutti i paesi: una lampada etrusca di terracotta era posata su un
armadio di Boule con dei pannelli di ebano austeramente arabescati di rame; una  duchesse Luigi
XV allungava noncurante i suoi piedini da cerbiatta sotto un grosso tavolo Luigi XIII, dalle pesanti
spirali di quercia e le sculture in cui si aggrovigliavano foglie e chimere.

Un'armatura damaschinata, milanese, faceva luccicare in un angolo il ventre della corazza a strisce
metalliche; amorini e ninfe di porcellana, grottesche figurine cinesi, calamai di smalto verde pallido,
tazze di Sassonia e di vecchia Sèvres ingombravano scaffali e cantoniere. Sui ripiani dentellati delle
credenze luccicavano immensi vassoi giapponesi filettati d'oro a disegni rossi e blu, accanto a degli
smalti di Bernard Palissy raffiguranti in rilievo bisce, rane e lucertole.

Dagli  armadi  spalancati  venivano fuori  cascate  di  lampassi  argentati,  fiumi di  broccato  che un
obliquo raggio di sole crivellava di punti luminosi. Ritratti di ogni epoca sorridevano attraverso la
loro patina ingiallita in cornici più o meno sbiadite.

Il mercante mi seguiva con cautela nel tortuoso passaggio fra cataste di mobili, controllando con la
mano il rischioso svolazzare delle falde del mio abito, sorvegliando i miei gomiti con l'attenzione
inquieta dell'antiquario e dell'usuraio.

L'uomo  aveva  davvero  una  strana  faccia:  una  testa  enorme,  levigata  come  un  ginocchio,  con
un'aureola  di  radi  capelli  bianchi  che  facevano  risaltare  il  colorito  salmone  chiaro  della  pelle,
conferendogli una falsa aria di patriarcale bonomia, corretta peraltro dallo scintillio di due occhietti
gialli che tremolavano nelle orbite come due luigi d'oro sull'argento vivo. Il naso aquilino era di tipo
orientale  o ebreo.  Le mani,  magre,  esili,  percorse da vene e  nervi  sporgenti  come corde di un
violino,  avevano  unghie  ad  artiglio  simili  a  quelle  delle  ali  membranose  dei  pipistrelli,  e  si
agitavano in un'oscillazione senile, inquietante a vedersi. Ma pur soggette a tic febbrili, quelle mani
diventavano più salde di tenaglie d'acciaio o di branche di gambero quando sollevavano qualche
oggetto prezioso, una coppa d'onice, un bicchiere veneziano o un vassoio di cristallo boemo. Quel
vecchio marpione aveva un'aria così profondamente rabbinica e cabalistica che tre secoli or sono
sarebbe finito sul rogo solo per il suo aspetto.

«Non mi compra niente, oggi, signore? Ecco un kriss ha una lama ondulata come una fiamma !
Guardi queste scanalature per far gocciolare il sangue, queste dentellature fatte alla rovescia per
strappare  le  viscere  quando si  ritira  il  pugnale.  È  un'arma  micidiale,  di  eccellente  qualità,  che
figurerebbe benissimo nella ua panoplia. Ouesta spada a doppio taglio è molto bella: è di Joseph de
la Hera. E questa cauchelimarde, con la guardia traforata, e un pezzo magnifico!».



«No,  ne  ho  abbastanza  di  armi  e  di  strumenti  da  carneficina.  Vorrei  una  statuina,  un  oggetto
qualunque che mi potesse servire da fermacarte, perché ho in odio tutti quei bronzi dozzinali che
vendono i cartolai e che si ritrovano invariabilmente su tutte le scrivanie».

Frugando  fra  le  sue  anticaglie,  il  vecchio  gnomo esibì  davanti  ai  miei  occhi  bronzi  antichi  o
sedicenti tali, pezzi di malachite, piccoli idoli indù o cinesi, qualcosa come dei misirizzi di giada
incarnazione di Brahma o di Visnù, ideali per l'uso, ben poco divino, di tenere fermi giornali e
lettere.

Stavo esitando tra un drago di porcellana costellato di verruche, fauci aperte sulle zanne appuntite, e
un  piccolo  feticcio  messicano,  decisamente  orrendo,  che  rappresentava  al  naturale  il  dio
Witziliputzili,  quando  scorsi  un  piede  incantevole  che  in  un  primo  momento  scambiai  per  un
frammento di una Venere antica.

Era di una bella tinta fulva e rossiccia come quella che conferisce al bronzo fiorentino il suo aspetto
caldo e vivo,  talmente preferibile al  color verderame dei bronzi  ordinari,  troppo simili  a  statue
putrescenti. Riflessi lucenti palpitavano su quel pezzo rotondo e levigato dai baci d'amore di venti
secoli. Doveva essere infatti un bronzo di Corinto, un'opera del periodo auereo, forse di Lisippo!

«Questo piede fa per me», dissi al mercante che mi guardò con aria ironica e sorniona, tendendomi
l'oggetto richiesto perché potessi esaminarlo più comodamente.

Mi sorprese la sua leggerezza: non era un piede di metallo, bensì di carne, un piede imbalsamato, un
piede  di  mummia.  Guardandolo  da  vicino  si  potevano  distinguere  la  grana  della  pelle  e  gli
impercettibili  rilievi  disegnati  dalla  trama  delle  bende.  Le  dita  erano  fini,  delicate,  le  unghie
perfette, pure e trasparenti come l'agata. L'alluce, un po' staccato, creava un armonioso contrasto
con l'allineamento delle altre dita, secondo lo stile antico, e conferiva al piede un aspetto naturale,
un'agilità da piede di uccello. Dalla pianta, appena traversata da qualche invisibile solco, appariva
chiaramente  che  non aveva  mai  toccato  terra  limitandosi  a  calpestare  le  più  delicate  stuoie  di
giunchi del Nilo e i più morbidi tappeti di pelle di pantera.

«Ah!  Ah!  Lei  vuole  il  piede  della  principessa Hermonthis!»,  disse  il  mercante  con uno strano
sogghigno mentre mi fissava con i suoi occhi di  gufo. «Ah! Ah! Per farne un fermacarte! Idea
originale, idea da artista. Se qualcuno avesse detto al vecchio faraone che il piede dell'adorata figlia
sarebbe servito  da  fermacarte,  l'avrebbe  lasciato  di  stucco,  ai  tempi  in  cui  faceva  scavare  una
montagna di granito per mettervi la triplice bara dipinta e dorata, tutta coperta di geroglifici e di
belle raffigurazioni del giudizio delle anime», soggiunse a mezza voce, quasi parlando a se stesso,
l'insolito mercante.

«Quanto vuole per questo frammento di mummia?».

«Il prezzo più alto possibile, visto che si tratta di un pezzo stupendo. Se avessi anche l'altro, non lo
pagherebbe meno di cinquecento luigi: la figlia di un faraone... una vera rarità».

«Effettivamente non è una cosa comune, ma quanto vuole in definitiva? L'avverto comunque che la
mia ricchezza ammonta a cinque luigi. Comprerò tutto quello che costa cinque luigi, ma niente di
più. Anche se frugasse nelle tasche posteriori dei miei gilè e nei miei cassetti più segreti, non ci
troverebbe neanche il becco di un quattrino».

«Cinque luigi per il piede della principessa Hermonthis è davvero poco, troppo poco in verità per un
piede autentico», obiettò il mercante scuotendo il capo e facendo ruotare le pupille.

«Suvvia, lo prenda, e in più le regalo anche l'involucro», soggiunse avvolgendolo in un brandello di
damasco. «Bellissimo, vero damasco, damasco delle Indie, che non è mai stato ritinto. Un tessuto
forte, morbido», borbottava lisciando con le dita la stoffa logora, fedele a quell'istinto commerciale
che gli faceva vantare un oggetto di così scarso valore da poter essere perfino regalato.

Infilò le monete d'oro in una specie di scarsella medioevale che gli pendeva dalla cintura e intanto
continuava a ripetere: «Il piede della principessa Hermonthis servire da fermacarte!».



Poi,  fissandomi  con  quelle  sue  pupille  fosforescenti,  mi  disse  con  una  voce  stridula  simile  al
miagolio di un gatto che ha ingoiato una lisca: «Il vecchio faraone non sarà contento: amava la
figlia, quel brav'uomo».

«Ne parla come di un suo contemporaneo! Anche se è vecchio, non mi dica che risale al tempo delle
piramidi d'Egitto», risposi ridendo dalla soglia della bottega.

Tornai a casa felicissimo del mio acquisto.

Per metterio subito in funzione, posai il piede della divina principessa Hermonthis su un fascio di
carte: abbozzi di versi, indecifrabile mosaico di cancellature, articoli iniziati, lettere dimenticate e
impostate nel cassetto, gesto tipico dei distratti. L'effetto era suggestivo, bizzarro e romantico.

Molto soddisfatto di quel tocco ornamentale, uscii e andai a passeggiare con la serietà e la fierezza
che si addicono a un uomo il quale ha l'incomparabile vantaggio, su tutti gli uomini che incontra, di
possedere un pezzo della principessa Hermonthis, figlia di un faraone.

Trovavo assolutamente ridicoli  tutti  coloro che non possedevano,  come me,  un fermacarte  così
evidentemente egiziano, e mi pareva che un uomo sensato dovesse darsi da fare per avere un piede
di mummia sulla propria scrivania.

Per fortuna l'incontro con alcuni amici mi distolse dall'esaltante pensiero del nuovo acquisto. Andai
a cena con loro, giacché mi sarebbe stato difficile pranzare in compagnia di me stesso.

La sera, quando tornai con il cervello un po' annebbiato, una vaga ondata di profumo orientale mi
stuzzicò delicatamente l'olfatto. Il caldo della camera aveva intiepidito il natron, il bitume e la mirra
in  cui  i  paraschisti,  dissettori  di  cadaveri,  avevano immerso  il  corpo della  principessa:  era  un
profumo dolce  ancorché  penetrante,  un  profumo  che  quattromila  anni  non  erano  riusciti  a  far
svaporare.

Il sogno dell'Egitto era l'eternità: i suoi odori hanno la solidità del granito e durano altrettanto.

Ben presto bevvi a sorsi nella coppa nera del sonno. Per un'ora o due tutto restò opaco, mentre
l'oblio e il nulla mi sommergevano nelle loro cupe onde.

Ma poi il buio della mente s'illuminò e i sogni cominciarono a sfiorarmi con il loro volo silenzioso.

Gli occhi dell'anima si aprirono e io vidi la mia camera così com'era effettivamente: potevo quasi
pensare di essere sveglio, ma una vaga percezione mi diceva che dormivo e che stava per accadere
qualcosa di strano.

L'odore della mirra si era fatto più intenso e avvertivo un leggero mal di testa che attribuivo a
ragion  veduta  a  qualche  bicchiere  di  champagne  che  avevamo  bevuto  per  brindare  agli  dei
sconosciuti e ai nostri futuri successi.

Guardavo nella camera con un senso di attesa che niente giustificava: i mobili erano perfettamente
al loro posto, la lampada ardeva sulla consolle, delicatamente smorzata dal candore lattiginoso del
globo  di  cristallo  smerigliato;  gli  acquarelli  luccicavano  sotto  il  vetro  di  Boemia;  le  tende
ricadevano languidamente: tutto aveva un'aria addormentata e tranquilla.

Ma in pochi istanti quell'interno così calmo parve turbarsi: il legno scricchiolava furtivamente, dal
ciocco  sepolto  sotto  la  cenere  sprizzò  all'improvviso  un  gas  azzurrino,  mentre  i  dischi  degli
attaccapanni sembravano occhi metallici attenti come me a ciò che stava per accadere.

Il mio sguardo si volse casualmente verso il tavolo su cui avevo posato il piede della principessa
Hermonthis.

Invece di essere immobile come dovrebbe essere un piede imbalsamato da quattromila anni, esso si
agitava, si contraeva e saltellava sulle carte come una ranocchia spaventata: pareva in contatto con
una pila voltaica. Sentivo chiaramente il rumore secco che faceva il suo piccolo tallone, duro come
uno zoccolo di gazzella.



Ero piuttosto scontento del mio acquisto, dato che mi piacevano i fermacarte sedentari e trovavo
poco naturale  vedere  i  piedi  andare  in  giro  senza  gambe.  Cominciavo  a  provare  qualcosa  che
assomigliava decisamente allo spavento.

A un tratto vidi muoversi una piega delle tende e sentii uno scalpiccio come se qualcuno saltasse a
piè  zoppo.  Devo  confessare  che  ebbi  alternativamente  caldo  e  freddo,  che  sentii  un  vento
sconosciuto soffiarmi alle spalle e che i miei capelli, drizzandosi, fecero schizzare a qualche passo
la berretta da notte.

Le tende si scostarono e vidi venire avanti la figura più strana che si possa immaginare. Era una
fanciulla molto scura di pelle come la baiadera Amani, di una bellezza perfetta che ricordava il più
puro tipo egiziano: gli occhi erano a mandorla con gli angoli in su e le sopracciglia talmente nere da
parere blu; il naso era delicato, di una finezza quasi greca. La si sarebbe potuta scambiare per un
bronzo di Corinto se gli zigomi sporgenti e la turgida bocca africana non avessero fatto riconoscere
in lei, senza ombra di dubbio, la razza geroglifica delle rive del Nilo.

Cerchi  di  metallo  e  di  vetro  ornavano  le  braccia  sottili  e  affusolate,  tipiche  delle  fanciulle
giovanissime; i capelli erano pettinati a treccine e sul petto le pendeva un idolo di pasta verde, che
la frusta con le sette code permetteva di identificare con Iside,  la conduttrice delle anime. Una
piastra  d'oro  le  scintillava  sulla  fronte,  e  sotto  l'incarnato  bronzeo  appariva  qualche  traccia  di
belletto.

Molto strano era il suo costume: immaginate un perizoma di bende con dei geroglifici neri e rossi:
le bende erano indurite dal bitume e avevano l'aria di appartenere a una mummia sfasciata da poco.

Saltando da un pensiero all'altro, come capita così di frequente nei sogni, sentii la voce rauca e
stonata del mercante di bric-à-brac che ripeteva come in un monotono ritornello la frase che aveva
detto nella bottega con un'intonazione così enigmatica.

«Il vecchio faraone non sarà contento: amava molto la figlia, quel brav'uomo».

Particolare  strano  ben  poco  rassicurante:  l'apparizione  aveva  un  solo  piede,  l'altra  gamba  era
spezzata all'altezza della caviglia.

Si diresse verso il tavolo sul quale il piede di mummia si agitava irrequieto sempre più veloce, si
appoggiò al bordo e vidi allora una lacrima spuntare e brillare nei suoi occhi.

Benché non parlasse, ne intuivo chiaramente il pensiero: guardava il suo piede, giacché era proprio
il suo, con un'espressione di tristezza civettuola di una grazia infinita, ma il piede saltava e correva
qua e là come spinto da molle di acciaio.

Due o tre volte tese la mano per afferrarlo, ma senza riuscirvi. Si stabilì allora tra la principessa
Hermonthis e il suo piede, che pareva dotato di vita propria, un dialogo stranissimo in un copto
molto antico, come lo si poteva parlare una trentina di secoli fa nelle tombe ipogee del paese di Ser.
Per fortuna quella notte sapevo il copto alla perfezione.

La principessa Hermonthis diceva con voce dolce e vibrante come una campanella di  cristallo:
«Allora, mio caro piedino, non continuare a sfuggirmi. Eppure io avevo molta cura di te. Ti lavavo
con l'acqua profumata in una bacinella di alabastro; ti levigavo il tallone con la pietra pomice intrisa
d'olio di palma, ti tagliavo le unghie con pinzette d'oro e te le lucidavo con un dente d'ippopotamo.
Badavo a scegliere per te delle thabebs ricurve, ricamate e dipinte, che facevano invidia a tutte le
fanciulle egiziane. All'alluce portavi anelli che rappresentavano lo scarabeo sacro e sostenevi uno
dei corpi più leggeri che si possa augurare un piede pigro».

Il piede rispose con tono imbronciato e afflitto: «Sai bene che non mi appartengo più. Sono stato
comprato e pagato. Il vecchio mercante sapeva perfettamente quel che faceva e ce l'ha sempre con
te perché hai rifiutato di sposarlo, così ha finito per giocarti un tiro. L'arabo che ha forzato la tua
bara nel pozzo sotterraneo della necropoli di Tebe era stato mandato da lui: voleva impedirti di
andare alla riunione degli abitanti delle tenebre, nella città degli inferi. Hai cinque monete d'oro per



ricomprarmi?».

«Ahimè, no! Le pietre preziose, gli anelli, le borse piene d'oro e d'argento, mi hanno rubato tutto
quanto!» rispose la principessa Hermonthis con un sospiro.

«Principessa», esclamai allora, «non mi sono mai tenuto ingiustamente il piede di nessuno: benché
lei non abbia i cinque luigi d'oro che mi è costato, glielo restituisco di tutto cuore. Sarei disperato se
dovessi rendere zoppa una creatura amabile come la principessa Hermonthis».

Snocciolai il mio discorsetto con un tono da trovatore stile Reggenza che probabilmente sorprese la
bella egiziana. Il suo sguardo si volse verso di me pieno di una riconoscenza che illuminò i suoi
occhi di bagliori azzurri.

Prese il piede, che stavolta si lasciò afferrare come una donna che si accinga a calzare uno stivaletto
e se lo applicò alla gamba con gran destrezza.

Terminata  l'operazione,  fece  due  o  tre  passi  per  la  camera  come per  assicurargi  di  non essere
davvero più zoppa.

«Ah! Come sarà contento mio padre, che era così afflitto dalla mia mutilazione, e che dal giorno
della  mia nascita  aveva messo al  lavoro un intero popolo perché mi scavasse una tomba tanto
profonda da conservarmi intatta fino al giorno supremo in cui le anime devono essere pesate sulle
bilance dell'Amenti. Venga con me da mio padre. L'accoglierà benignamente, poiché mi ha restituito
il piede».

Trovai la sua proposta del tutto naturaie. Indossai la mia vestaglia a fiorami che mi dava un'aria
molto faraonica, m'infilai in fretta delle babbucce turche e dissi alla principessa Hermonthis che ero
pronto a seguirla.

Prima di partire Hermonthis si staccò dal collo la figurina verde e la posò sui fogli  sparsi che
coprivano il tavolo.

«È giusto che sostituisca il fermacarte».

Per un certo tempo filammo rapidi come frecce in un'atmosfera fluida e grigiastra, dove sagome
appena abbozzate passavano a destra e a sinistra.

Per un attimo non vedemmo che acqua e cielo.  Qualche minuto dopo cominciarono a spuntare
obelischi e all'orizzonte si delinearono portali monumentali, rampe fiancheggiate da sfingi.

Eravamo arrivati.

La principessa mi condusse davanti a una montagna di granito rosa con un'apertura stretta e bassa
che sarebbe stato difficile distinguere dalle fessure della pietra, se due stele scolpite non l'avessero
resa riconoscibile.

Hermonthis accese una torcia e si mise a camminare davanti a me per corridoi tagliati nella roccia
viva. I muri, coperti di pannelli con geroglifici e processioni allegoriche, dovevano aver dato lavoro
a migliaia di braccia per migliaia di anni. I corridoi di una lunghezza interminabile, portavano a
stanze quadrate con al centro dei pozzi nei quali scendemmo per mezzo di ramponi o di scale a
spirale.  I  pozzi  finivano in  altre  stanze,  da cui  si  diramavano altri  corridoi  anch'essi  adorni  di
sparvieri, serpenti arrotolati, tau, scettri, bari mistici, prodigioso lavoro che nessun occhio umano
doveva vedere, interminabili leggende di granito che solo i morti avevano tempo di leggere durante
l'eternità.

Sboccammo infine in una sala così vasta, così enorme, così smisurata da non vederne la fine: a
perdita d'occhio si estendevano file di mostruose colonne tra le quali tremolavano livide stelle di
luce gialla. Quei punti luminosi rivelavano profondità incommensurabili.

La principessa Hermonthis seguitava a tenermi per mano e a salutare graziosamente le mummie di
sua  conoscenza.  I  miei  occhi  si  andavano  assuefacendo  a  quella  penombra  crepuscolare  e



cominciavano a distinguere gli oggetti.

Seduti sui troni, vidi i re degli inferi: erano grandi vecchi rinsecchiti rugosi, incartapecoriti, neri di
petrolio  e  di  bitume,  con il  capo coperto  di  pschent d'oro.  Rivestiti  di  pettorali  e  di  gorgiere,
costellati di pietre preziose, avevano occhi di una fissità sfingea e lunghe barbe imbiancate dalla
neve dei secoli. Dietro di loro stavano in piedi sudditi imbalsamati, nelle pose rigide e tese dell'arte
egiziana, mantenendo per l'eternità gli atteggiamenti prescritti dal codice ieratico. Dietro i sudditi
miagolavano, sbattevano le ali e ghignavano gatti, gli ibis e i coccodrilli dell'epoca, resi ancor più
mostruosi dalle loro fasciature di bende.

C'erano tutti i faraoni: Cheope, Chefren, Psammetico, Sesostri, Amenofi e tutti i neri dominatori
delle piramidi e delle tombe ipogee. Su un palco più alto sedevano i re Cronos, Xixutro, che visse ai
tempi del diluvio, e Tubal Caino che lo precedette.

La barba del re Xixutro era talmente cresciuta che aveva già fatto sette volte il giro della tavola di
granito su cui egli si appoggiava meditabondo e sonnolento.

Più  lontano,  in  una  nuvola  polverosa,  distinsi  vagamente,  attraverso  le  nebbie  dell'eternità,  i
settandue re preadamitici con i loro settantadue popoli definitivamente scomparsi.

Dopo  avermi  lasciato  qualche  minuto  perché  godessi  di  quello  spettacolo  sbalorditivo,  la
principessa Hermonthis mi presentò al faraone suo padre che con il capo mi fece un cenno pieno di
maestà.

«Ho ritrovato il mio piede! Ho ritrovato il mio piede!», gridava la principessa battendo le piccole
mani per manifestare la sua folle gioia. «Me l'ha reso questo signore!».

Le stirpi di Kemé, le stirpi di Nahasi, tutti i popoli neri, bronzei, ramati, ripetevano in coro: «La
principessa Hermonthis ha ritrovato il suo piede!»

Perfino Xixutro si emozionò e sollevò le pesanti palpebre, si passò le dita fra i baffi e lasciò cadere
su di me uno sguardo carico di secoli.

«Per Oms, cane degli  inferi,  e per Tmei,  figlia del Sole e della Verità,  ecco un bravo e degno
giovane», disse il faraone tendendo verso di me lo scettro con un fior di loto sulla punta. «Che cosa
vuoi come ricompensa?».

Forte di quell'audacia che è frutto dei sogni, in cui niente sembra impossibile, gli chiesi la mano di
Hermonthis: la mano per il piede mi pareva una ricompensa antitetica piuttosto di buon gusto.

Il faraone sgrano gli occhi di cristallo, sorpreso dal mio scherzo e dalla mia domanda.

«Di che paese sei e quanti anni hai?».

«Sono francese e ho ventisette anni, venerabile Faraone».

«Ventisette anni!  E vuole sposare la principessa Hermonthis che ha trenta secoli!» esclamarono
insieme i troni e l'assemblea dei popoli.

Soltanto Hermonthis aveva l'aria di non trovare sconveniente la mia domanda.

«Se solo tu avessi duemila anni», riprese il vecchio re, «ti accorderei volentieri la principessa, ma la
sproporzione è eccessiva, e poi le nostre figlie hanno bisogno di mariti che durino, mentre voi non
sapete più conservarvi: gli ultimi che sono stati portati qui appena quindici secoli fa, non sono più
che  un pizzico  di  cenere.  Guarda:  la  mia  carne  è  dura  come basalto,  le  mie  ossa  sono sbarre
d'acciaio. Assisterò all'ultimo giorno del mondo con il corpo e la faccia che avevo da vivo. Mia
figlia Hermonthis durerà più di una statua di bronzo. Allora il vento avrà disperso l'ultimo granello
della tua polvere e perfino Iside, che seppe ritrovare i pezzi di Osiride, non capirebbe come fare per
ricomporre il tuo essere. Guarda come sono ancora vigoroso e come tengono bene le mie braccia»,
disse stringendomi con tale vigore la mano che i miei anelli mi tagliarono le dita.

Mi strinse cosi forte che mi svegliai e vidi il mio amico Alfred che mi tirava per il braccio e mi



scuoteva per farmi alzare.

«Ma come! Incorreggibile dormiglione! Ti dovrò portare in mezzo alla strada e farti esplodere un
fuoco d'artificio nelle orecchie? È mezzogiorno passato. Non ti ricordi che mi avevi promesso di
venire a prendermi per andare a vedere i quadri di Aguado?».

«Mio Dio!  Non ci  pensavo proprio più»,  risposi  vestendomi.  «Ora andiamo: l'invito  è  lì,  sulla
scrivania».

Mi avviai per prenderlo, ma immaginate il mio stupore quando al posto del piede di mummia che
avevo comprato il  giorno prima,  vidi  la  piccola figurina di  pasta  verde che vi  aveva messo la
principessa Hermonthis.


