Stephen Crane

Una leggenda del Texas
(da Racconti del West)

- Ricorda quella volta, maggiore? - disse 1'uvomo delle ferrovie.
- Altro che se ricordo - ribatté il maggiore.
- Via, ci racconti - dissero gli altri.

Il maggiore sollevo il bicchiere e scruto attentamente il liquido lucente. - Allora, dovete sapere che
era proprio quando la linea di Tom veniva installata all'interno dello stato, ed un giorno egli mi
chiese di andare con lui in una certa cittadina che egli voleva inaugurare con la vendita all'asta di
appezzamenti e con birra e sandwich gratis per tutti e cosi via, sapete, no? Bene, io ci andai e c'era
un grosso carro merci carico di barilotti e provviste. Tutti si divertivano da matti. Tom durante I'asta
si senti male, quindi ando a sdraiarsi in un baracchino, mentre io andai al carro merci a prendere del
ghiaccio da mettergli sulla fronte. Ero nel carro merci che cercavo di trovare il ghiaccio quando,
all'improvviso, qualcuno chiuse la porta con un tonfo, rendendo l'interno del vagone nero come la
pece. Poi, nell'oscurita, un uomo si mise a bestemmiare come un turco ¢ lo sentii sfoderare la
pistola. Cominciai a capire a quale gioco si giocava. Sembra che da quelle parti circolasse un
individuo che diverse persone volevano far fuori dicendo, per di piu, che lo avrebbero ucciso il
giorno della vendita all'asta. Qualcuno me lo aveva indicato durante la mattinata ed io l'avevo
sentito blaterare, pertanto nell'oscurita ne riconobbi la voce. Credo che quell'individuo fosse
convinto che lo avevamo chiuso dentro per avere una buona possibilita di crivellarlo di colpi
quand'egli avesse aperto la porta per uscire. I modo in cui quell'uvomo bestemmiava era
decisamente spaventoso.

- E non era nemmeno una buona compagnia. o rimasi immobile cosi a lungo che mi sentii
scricchiolare le ossa delle gambe come legno vecchio, ed avevo il respiro piu debole di quello di un
canarino. E quello continuava a bestemmiare a tutto spiano.

- Pensai a Tom ed al suo malore ed avrei preferito che lui fosse morto purché non avessi dovuto
andare 1i a prendere il ghiaccio.

- Alla fine mi convinsi che dovevo pur muovermi. Era inevitabile. Le gambe si rifiutavano di
continuare a sostenermi in quella posizione.

La testa mi si stava annebbiando, € se non mi muovevo, cascavo a terra. Non che fossi rimasto
immobile molto a lungo, ma in un buio pesto dove uno non riesce a capire se sta sui piedi o sulle
orecchie, non c'¢ da fidarsi molto del proprio senso di equilibrio. Mi si arresto il cuore quando mi
accorsi che ondeggiavo, ma spostai rapidamente un piede e fui di nuovo a posto. Ma quel maledetto
piede aveva prodotto uno scricchiolio.

- Quel tizio rimase un attimo ad ascoltare, e poi grido: «Chi diavolo c¢'¢ qui dentro?».
- Non profferii parola, crollai semplicemente a terra come un sacco di orzo.

- Per un po quello stette ad ascoltare e poi tuond di nuovo: «Chi diavolo c'¢ qui dentro?». Ebbi
l'impressione che si rendesse conto che non si trattava di uno dei suoi nemici, altrimenti sarebbe
stato preso mentre imprecava da solo giu nell'angolo.

- «Chi c'¢, perdio! Vieni subito fuori, imbranato, e parla o ti buco come un colabrodo! Ma chi sei
insomma? Di qualcosa, perdio, o ti divoro!».

- Si stava imbelvendo come un gatto selvaggio. Sentivo bene come quell'individuo si caricava,



infuriandosi sempre di piu. Tutti i barili erano dalla sua parte e, annaspando con una mano, non
riuscii a trovar niente dietro cui nascondermi. Mi aspettavo da un momento all'altro di sentirlo
alzare il revolver, e se avete mai avuto occasione di essere al buio a domandarvi in quale punto
preciso vi avrebbe preso una pallottola in arrivo, sapete cosa provavo in quel momento. Cosi
quando lui urld ancora: «Chi sei?» io riuscii a parlare e dissi «sono soltanto io».

- «All'inferno» urldo muggendo come un toro. «Chi i0? Dimmi il tuo dannato nome e da dove
diavolo vieni, se non vuoi la rissa, di quelle belle».

- «Sono di Houstony dissi.

- «Houstony ribatté lui con un grugnito. «E che ci fai qui, straniero?».

- «Sono venuto per l'asta» gli dissi.

- «Hmm» fece lui; e poi rimase fermo per qualche minuto nell'angolo in fondo al vagone.

- Mi stavo complimentando con me stesso perché non correvo piu il rischio di guai con questo
diavolo e che tutto il problema era aspettare che il destino misericordioso mi lasciasse uscire,
quando all'improvviso quell'individuo disse: «Ehi tu!».

- «Sissignorey dissi io.

- «Apri quella portay.

- «kEhm... quale?».

- «Apri quella porta lil».

- «Ehm... la porta del vagone?».

- Comincid a schiumargli la bocca, credo. «Certo» ruggi «la porta del vagone! Non ci sono mica
cinquanta porte qui! Falla scorrere o altrimenti, amico, sei morto di sicuro!». E poi maledi i miei
antenati fino alla quindicesima generazione.

- «Si... ma... aspetta» dissi «non ¢ che... aspetta... spareranno appena la porta si apre. E'...».

- «Che te ne frega, straniero» ululd 1'uomo. «Apri quella porta li, o ti ci polverizzo. Dai, sbrigati!
Datti una mossa!». Comincid0 a muoversi minaccioso verso di me. «Dove sei? Su vieni fuori,
imbranato!

Dove sei? Lascia solo che ti spiani contro il revolver, vedrai che ti trovo!».
- Quest'approccio felino fu troppo per me. «Un momento» dissi «apro la portay.
- Dette un grugnito e si fermo. Io mi alzai ed andai alla porta.

- «Ora, straniero» disse quello «appena hai aperto la porta, mettiti subito da parte e guarda come
Luke Burnham scortica quelle carogne».

- «Ma, aspetta...» dissi.
- «Straniero, non ¢ il momento di discutere! Apri la porta!».

- Appoggiai la mano sulla porta e mi preparai a scorrerci sopra con il corpo. Avevo sperato di
trovarla serrata, ma sfortunatamente non era cosi. Quando le detti uno scossone preliminare,
tentenno subito e mi resi conto che non ci sarebbe voluto niente ad aprirla.

- Mi volsi verso l'interno del vagone per un'ultima rimostranza.

«Senti, 10 non c'entro niente con questa faccenda. Son capitato qui da Houston per via dell'asta...».
- Ma I'vomo urlo di nuovo: «Straniero, mi vuoi fare fesso? Per il...».

- «Un momento» dissi «apro la portay.

- Mi preparai e poi volsi la testa. «Sei pronto?».



- «Vai!y.
- Era in piedi in fondo al vagone. Aveva un revolver per mano, ne vidi il cupo bagliore.
- «Vai!» disse ancora.

- Mi feci coraggio e tesi la mano per prendere l'estremita della porta, poi con un gemito, tirai. La
porta si spalanco ed io caddi bocconi dall'altra parte del vagone.

- «Accidenti» disse quello. Volsi la testa. Non c'era niente da vedere eccetto il cielo azzurro e la
verde prateria, ed il gruppetto di baracche di tavole gialle con una bandiera rossa a segnalare l'asta,
e davanti ad una di queste una folla di gente.

- L'uomo impreco e si scaglio fuori dal vagone. Ando con incedere minaccioso verso la folla, con le
pistole rivolte verso il basso e le dita nervose sui grilletti. Lo seguii a rispettosa distanza. Quando fu
vicino alla gente, comincido a muoversi come un gatto su un pavimento bagnato, slanciando in alto
una gamba dietro l'altra. «Dov'e€? Dov'¢ la vile canaglia che mi ha chiuso dentro? Dov'e? Dov'e?
Venga fuori! Non ne ha il coraggio! Dov'¢? Dov'é?». - Entro tra la folla, urlando a piu non posso, e
nessuno si mosse. «Dove sono tutti quegli imbranati che mi volevano far fuori? Dove sono?
Vengano fuori! Si facciano vedere! Vengano da me! E si che ce n'¢ di gente con le pistole che gli
spenzolano addosso, ma le tirino fuori! Osino tirarle fuori! Le sfiorino solo con un dito e gli foro la
pellaccia con tane larghe come un forno, a tutti, dal primo all'ultimo! Guardiamo chi si azzarda a
tirar fuori la pistola! Guardiamo! E guardiamo chi ¢ I'vomo che mi ha chiuso dentro! Si faccia
vedere, il...» ed investi questo ignoto individuo con una fiumana di turpi improperi.

- Ma gli uomini con le pistole mantennero un grave silenzio. Quasi tutta la gente gli fece largo
lasciando tanto spazio da piantarci un tendone da circo. Quando il treno parti, quello era sempre li a
ruggire contro 1'uomo che gli aveva sbattuto la porta.

- E allora ando a finire che non lo uccisero - disse qualcuno alla fine del racconto.

- Oh, si, lo presero quella sera stessa - disse il maggiore.- Da qualche parte in un saloon. Altro che
se lo presero.



