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Una leggenda del Texas
(da Racconti del West)

- Ricorda quella volta, maggiore? - disse l'uomo delle ferrovie.

- Altro che se ricordo - ribatté il maggiore.

- Via, ci racconti - dissero gli altri.

Il maggiore sollevò il bicchiere e scrutò attentamente il liquido lucente. - Allora, dovete sapere che
era proprio quando la linea di Tom veniva installata all'interno dello stato, ed un giorno egli mi
chiese di andare con lui in una certa cittadina che egli voleva inaugurare con la vendita all'asta di
appezzamenti e con birra e sandwich gratis per tutti e così via, sapete, no? Bene, io ci andai e c'era
un grosso carro merci carico di barilotti e provviste. Tutti si divertivano da matti. Tom durante l'asta
si sentì male, quindi andò a sdraiarsi in un baracchino, mentre io andai al carro merci a prendere del
ghiaccio da mettergli sulla fronte. Ero nel carro merci che cercavo di trovare il ghiaccio quando,
all'improvviso, qualcuno chiuse la porta con un tonfo, rendendo l'interno del vagone nero come la
pece.  Poi,  nell'oscurità,  un uomo si  mise a bestemmiare come un turco e lo sentii  sfoderare la
pistola.  Cominciai  a capire  a  quale  gioco si  giocava.  Sembra che da quelle  parti  circolasse un
individuo che diverse persone volevano far fuori dicendo, per di più, che lo avrebbero ucciso il
giorno della  vendita  all'asta.  Qualcuno me lo aveva indicato durante la  mattinata  ed io  l'avevo
sentito  blaterare,  pertanto  nell'oscurità  ne  riconobbi  la  voce.  Credo  che  quell'individuo  fosse
convinto  che  lo  avevamo chiuso  dentro  per  avere  una  buona possibilità  di  crivellarlo  di  colpi
quand'egli  avesse  aperto  la  porta  per  uscire.  Il  modo  in  cui  quell'uomo  bestemmiava  era
decisamente spaventoso.

-  E  non  era  nemmeno  una  buona  compagnia.  Io  rimasi  immobile  così  a  lungo  che  mi  sentii
scricchiolare le ossa delle gambe come legno vecchio, ed avevo il respiro più debole di quello di un
canarino. E quello continuava a bestemmiare a tutto spiano.

- Pensai a Tom ed al suo malore ed avrei preferito che lui fosse morto purché non avessi dovuto
andare lì a prendere il ghiaccio.

-  Alla  fine mi convinsi  che dovevo pur muovermi.  Era inevitabile.  Le gambe si  rifiutavano di
continuare a sostenermi in quella posizione.

La testa mi si stava annebbiando, e se non mi muovevo, cascavo a terra. Non che fossi rimasto
immobile molto a lungo, ma in un buio pesto dove uno non riesce a capire se sta sui piedi o sulle
orecchie, non c'è da fidarsi molto del proprio senso di equilibrio. Mi si arrestò il cuore quando mi
accorsi che ondeggiavo, ma spostai rapidamente un piede e fui di nuovo a posto. Ma quel maledetto
piede aveva prodotto uno scricchiolio.

- Quel tizio rimase un attimo ad ascoltare, e poi gridò: «Chi diavolo c'è qui dentro?».

- Non profferii parola, crollai semplicemente a terra come un sacco di orzo.

- Per un po quello stette ad ascoltare e poi tuonò di nuovo: «Chi diavolo c'è qui dentro?». Ebbi
l'impressione che si rendesse conto che non si trattava di uno dei suoi nemici, altrimenti sarebbe
stato preso mentre imprecava da solo giù nell'angolo.

- «Chi c'è, perdio! Vieni subito fuori, imbranato, e parla o ti buco come un colabrodo! Ma chi sei
insomma? Di qualcosa, perdio, o ti divoro!».

- Si stava imbelvendo come un gatto selvaggio.  Sentivo bene come quell'individuo si caricava,



infuriandosi sempre di più. Tutti i barili erano dalla sua parte e, annaspando con una mano, non
riuscii  a trovar niente dietro cui nascondermi.  Mi aspettavo da un momento all'altro di sentirlo
alzare il revolver, e se avete mai avuto occasione di essere al buio a domandarvi in quale punto
preciso  vi  avrebbe preso  una  pallottola  in  arrivo,  sapete  cosa  provavo in  quel  momento.  Così
quando lui urlò ancora: «Chi sei?» io riuscii a parlare e dissi «sono soltanto io».

-  «All'inferno» urlò muggendo come un toro.  «Chi  io?  Dimmi il  tuo dannato nome e da dove
diavolo vieni, se non vuoi la rissa, di quelle belle».

- «Sono di Houston» dissi.

- «Houston» ribatté lui con un grugnito. «E che ci fai qui, straniero?».

- «Sono venuto per l'asta» gli dissi.

- «Hmm» fece lui; e poi rimase fermo per qualche minuto nell'angolo in fondo al vagone.

- Mi stavo complimentando con me stesso perché non correvo più il rischio di guai con questo
diavolo  e  che  tutto  il  problema era  aspettare  che  il  destino  misericordioso  mi  lasciasse  uscire,
quando all'improvviso quell'individuo disse: «Ehi tu!».

- «Sissignore» dissi io.

- «Apri quella porta».

- «Ehm... quale?».

- «Apri quella porta lì!».

- «Ehm... la porta del vagone?».

- Cominciò a schiumargli la bocca, credo. «Certo» ruggì «la porta del vagone! Non ci sono mica
cinquanta porte qui! Falla scorrere o altrimenti, amico, sei morto di sicuro!». E poi maledì i miei
antenati fino alla quindicesima generazione.

- «Sì... ma... aspetta» dissi «non è che... aspetta... spareranno appena la porta si apre. E'...».

- «Che te ne frega, straniero» ululò l'uomo. «Apri quella porta lì, o ti ci polverizzo. Dai, sbrigati!
Datti  una  mossa!».  Cominciò  a  muoversi  minaccioso  verso  di  me.  «Dove sei?  Su vieni  fuori,
imbranato!

Dove sei? Lascia solo che ti spiani contro il revolver, vedrai che ti trovo!».

- Quest'approccio felino fu troppo per me. «Un momento» dissi «apro la porta».

- Dette un grugnito e si fermò. Io mi alzai ed andai alla porta.

- «Ora, straniero» disse quello «appena hai aperto la porta, mettiti subito da parte e guarda come
Luke Burnham scortica quelle carogne».

- «Ma, aspetta...» dissi.

- «Straniero, non è il momento di discutere! Apri la porta!».

- Appoggiai la mano sulla porta e mi preparai a scorrerci sopra con il corpo. Avevo sperato di
trovarla  serrata,  ma  sfortunatamente  non  era  così.  Quando  le  detti  uno  scossone  preliminare,
tentennò subito e mi resi conto che non ci sarebbe voluto niente ad aprirla.

- Mi volsi verso l'interno del vagone per un'ultima rimostranza.

«Senti, io non c'entro niente con questa faccenda. Son capitato qui da Houston per via dell'asta...».

- Ma l'uomo urlò di nuovo: «Straniero, mi vuoi fare fesso? Per il...».

- «Un momento» dissi «apro la porta».

- Mi preparai e poi volsi la testa. «Sei pronto?».



- «Vai!».

- Era in piedi in fondo al vagone. Aveva un revolver per mano, ne vidi il cupo bagliore.

- «Vai!» disse ancora.

- Mi feci coraggio e tesi la mano per prendere l'estremità della porta, poi con un gemito, tirai. La
porta si spalancò ed io caddi bocconi dall'altra parte del vagone.

- «Accidenti» disse quello. Volsi la testa. Non c'era niente da vedere eccetto il cielo azzurro e la
verde prateria, ed il gruppetto di baracche di tavole gialle con una bandiera rossa a segnalare l'asta,
e davanti ad una di queste una folla di gente.

- L'uomo imprecò e si scagliò fuori dal vagone. Andò con incedere minaccioso verso la folla, con le
pistole rivolte verso il basso e le dita nervose sui grilletti. Lo seguii a rispettosa distanza. Quando fu
vicino alla gente, cominciò a muoversi come un gatto su un pavimento bagnato, slanciando in alto
una gamba dietro l'altra. «Dov'è? Dov'è la vile canaglia che mi ha chiuso dentro? Dov'è? Dov'è?
Venga fuori! Non ne ha il coraggio! Dov'è? Dov'è?». - Entrò tra la folla, urlando a più non posso, e
nessuno  si  mosse.  «Dove  sono  tutti  quegli  imbranati  che  mi  volevano  far  fuori?  Dove  sono?
Vengano fuori! Si facciano vedere! Vengano da me! E sì che ce n'è di gente con le pistole che gli
spenzolano addosso, ma le tirino fuori! Osino tirarle fuori! Le sfiorino solo con un dito e gli foro la
pellaccia con tane larghe come un forno, a tutti, dal primo all'ultimo! Guardiamo chi si azzarda a
tirar fuori la pistola! Guardiamo! E guardiamo chi è l'uomo che mi ha chiuso dentro! Si faccia
vedere, il...» ed investì questo ignoto individuo con una fiumana di turpi improperi.

- Ma gli uomini con le pistole mantennero un grave silenzio. Quasi tutta la gente gli fece largo
lasciando tanto spazio da piantarci un tendone da circo. Quando il treno partì, quello era sempre lì a
ruggire contro l'uomo che gli aveva sbattuto la porta.

- E allora andò a finire che non lo uccisero - disse qualcuno alla fine del racconto.

- Oh, sì, lo presero quella sera stessa - disse il maggiore.- Da qualche parte in un saloon. Altro che
se lo presero.


